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Eine Feuilleton-Sonderausgabe mit sechs Kiinstlerinnen und Kiinstlern. Und einem Thema

Wie sieht das Gliick aus?

David Hockney, Kara Walker, Viviane Sassen, Olimpia Zagnoli, Isabella Ducrot und Alex Katz
antworten auf unsere Frage mit groffer Kunst
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»Ich war noch nie in meinem Leben so gliicklich wie jetzt«, sagt die 95-jihrige Kiinstlerin Isabella Ducrot in der zweiten Ausgabe von ZEIT KUNST.
In der ersten Ausgabe im vergangenen Jahr hatten wir Kiinstlerinnen und Kiinstler nach ihrer anderen, unbekannten Seite gefragt, diesmal fragen wir:
Wie sicht das Gliick aus? Und wieder antworten Kiinstlerinnen und Kiinstler mit einem Bild, das Sie hier auf jeweils einer ganzen ZEIT-Seite besichtigen kénnen.
Fiir David Hockney ist es eine Landschaft in der Normandie. Sven Behrisch ist dem Bild nachgereist,
seine Reportage lesen Sie auf Seite 12. Isabella Ducrot wiederum hat Christoph Amend in ihrem Atelier in Rom erklirt, warum sie so gliicklich ist:
Sie habe erst im Alter zu ihrer eigenen Sprache gefunden. Das Gespriich lesen Sie auf den Seiten 18 und 19.

nsere Kinstlerinnen und Kiunstler

Alex Katz

Er finde Kiihlschrinke deprimierend, hat Alex Katz cinmal einer
ZEIT-Reporterin erklirt, die ihn in seinem Atelier besuchte. Das
Design sci minderwertig, deshalb verstecke er scinen in cinem
‘Wandschrank. Die Kunst des berithmtesten lebenden Pop-Art-
Malers, 98 Jahre ist er mittlerweile alt, war schon immer, die Welt
so0 zu zeigen, wie sie ihm gefillt. Vor Schénheit ist er nie zuriick-
geschrecke. Alex Katz wurde 1927 in New York geboren, er kommt
aus ciner Familie von russisch-jiidischen Einwanderern. »Mein
Vater konnte sieben Stithle mit einem Arm hochhebene, erzihlte
er. »Meine Mutter war Schauspielerin, man wusste nie, wann sie
die Wahrheit sagte und wann sie log.« Was fiir cine Karriere: Seine
Arbeiten waren in allen berithmten Museen zu sehen, im Centre
Pompidou, im Guggenheim, im MoMa, bereits 1986 hatte er im
Whitney in New York eine grofle Retrospektive. Gerade zeigt seine
Galerie Thaddaeus Ropac neue Katz-Bilder in Salzburg.

Kara Walker

Die 56-jahrige Kara Walker gilt als die bekannteste afroamerika-
nische Kiinstlerin unserer Zeit. Das Time Magazine zihlte sie bereits
2007 zu den »100 einflussreichsten Menschen der Welt«. Sie wurde
in Stockton, Kalifornien, geboren und lebt heute in New York. Wer
nur einmal eine Ausstellung von ihr besucht hat mit den riesigen
Scherenschnitten an den Winden, spiirt sofort die Kraft ihrer
gleichermaflen politischen wie eleganten Arbeiten. »Mein Werk ist
fast immer figurative, hat sie einmal der ZEIT gesagt. »Die Frage
nach dem Figurativen meint einen der inneren Kimpfe, die ich mit
mir austrage, auch wegen der Zuschreibungen als weibliche
Kiinstlerin, als schwarze Kiinstlerin.« Ob Gemilde, Filme,
Skulpturen oder zuletzt sogar Roboter: Kara Walkers Kunst kennt
keine formalen Grenzen. Von ihrem Vater, der Kunstprofessor war,
habe sie viel gelernt fiir ihren spiteren Beruf. "Man muss an seiner
Kunst festhalten. Egal was passiert.«
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Olimpia Zagnoli

Wovon Olimpia Zagnoli triume? »Ich hiitte gerne cin Eiscafé
mit sehr kreativen Eissortenc, hat sie einmal erzihlt. »Sie wiren
nach Farben cingeteilt. Man kénnte also Blau und Rot oder
Gelb und Lila bestellen. Es hére sich nicht gesund an, aber ich
wiirde sehr gute Farbstoffe verwenden.« Mit Farben kennt sich
Zagnoli aus, sie ist eine der international erfolgreichsten
Tllustratorinnen, zeichnet fiir den New Yorker oder die italienische
Vogue, auch Prada und Dior gehéren zu ihren Kunden. Die
41-Jahrige kommt aus ciner Kiinstlerfamilie in Mailand, die
Mutter Malerin, der Vater Fotograf. Sie aber wurde Illustratorin:
»Zeichnen war wie ein Planet, auf dem ich mich meinen
Gedanken hingeben und mich auf meine Geschichten und
Figuren konzentrieren konnte, allein in meinem Zimmer, auf
dem Boden liegendx, hat sie einmal dem ideas Magazine erklirt.
»Es gab mir Ruhe und einen Ort nur fiir mich selbst.«

David Hockney

Hért man seinen Namen, denkt man an einen Swimmingpool.
David Hockneys lebensfrohes Gemilde A Bigger Splash, auf
dem das Wasser in den kalifornischen Himmel spritzt, weil
gerade jemand in den Pool der Villa springt, ist zu einer Tkone
geworden — vielleicht aber auch ein wenig zur Last. Denn tat-
sichlich hat der inzwischen 88-jahrige britische Maler Hockney,
der seit Jahrzet zu den bed dsten lebenden Kiinstlern
gehért, nur sehr wenige Pools gemalt. Viel zahlreicher sind seine
Landschaftsbilder, die in Kalifornien, England und zuletzt in der
Normandie entstanden. In einer regelrechten Schaffensexplo-
sion portritierte Hockney zuletzt jeden Tag aufs Neue die
Biische und Biume im Garten seiner franzdsischen Wahlheimat,
50 wie Claude Monet einst in seinem Garten in Giverny. Und er
ist damit noch lang niche fertig. »kch bin gliicklich, wenn ich
arbeitec, sagt Hockney.

Viviane Sassen

Viviane Sassen wurde Fotografin, weil sie als Model die Deutung
iiber ihren Korper zuriickgewinnen wollte, so hat sie das einmal
erklirt. Sie studierte Modedesign und Fotografie, spater Kunst
und gilt heute als cine der prigenden Kiinstlerinnen ihres
Genres. Viviane Sassen wurde 1972 in Amsterdam geboren, als
sie zwei war, zog ihre Familie nach Kenia. Diese frithen Jahre in
Afrika, sagt sie, hitten auch ihre Kunst geprigt. Zu ihren
weiteren Einfliissen zihlt sie die Kunst der Dada-Bewegung, von
Magritte und Man Ray. Sie selbst wiederum wird unterdessen als
Vorbild von jiingeren Fotografen wie dem Amerikaner Tyler
Mitchell genannt. »Ich bin ein visueller Mensch, ich liebe schéne
Dinge«, hat Viviane Sassen einmal gesagt. »Ich kitmmere mich
aber nicht so sehr darum, was ich trage. Ich trage fast nie Make-
up. Ich bin kein extravaganter Mensch, auch wenn ich Extra-
vaganz mag. Mir ist sie nur zu anstrengend.«

Isabella Ducrot

Die Geschichte der Kiinstlerin und Autorin Isabella Ducrot beginnt
spit. Erst in ihren Fiinfzigern fingt sie damit an, aus all den Stoffen,
die sie im Laufe der Jahrzehnte iiberall auf der Welt gesammelt hat,
cigene Werke zu schaffen. Der internationale Kunstmarket hat
Isabella Ducrot, 1931 in Neapel geboren, erst in den vergangenen
Jahren entdeckt. Thre Werke wurden auf der Biennale in Venedig
ausgestellt, sie gestaltete ein Mosaik in der U-Bahn in Neapel,
hatte grofle Einzelausstellungen in Deutschland, Frankreich, Iralien
und Japan. Sie malt, verarbeitet Textilien, gestaltet Biihnenbilder —
und schreibt Biicher. Vor zwei Jahren hat die Regisseurin Monica
Stambrini den Dok film Tenga duro signorina! Isabella
Ducrot Unlimited iiber den ungewdhnlichen Lebensweg der heute
95-Jihrigen gedreht. »Ich bin wirklich dankbar, 4lter zu werdenc,
hat Isabella Ducrot dem Magazin AD einmal gesagt. »Auch das will
ich mit meiner Kunst vermitteln.«

E'Jber das Gluck einer leuchtenden Blume: Auf dem Cover zeigen wir ein Gemaélde des Kunstlers Alex Katz — Black Roses 17, 2025.
Ol auf Leinwand, 183,5 x 122,6 cm, © Alex Katz/VG Bild-Kunst, Bonn 2026, Courtesy Galerie Thaddaeus Ropac, Foto: Daniel Greer
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Olimpia Zagnoli, Something in your teeth, 2026
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Wie das manchmal so ist. Da war man aus, hat einen langen schonen Abend hinter sich, schaut daheim in den Spiegel — und sicht: Zwischen den Zihnen
hing die ganze Zeit ein griines Hilmchen. Was fiir ein Gliick, dariiber hinwegsehen zu kénnen. Und der eigenen Imperfektion entgegenzulicheln.
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Ketten und Gezeiten

Hermés. Weiter als der Horizont.
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Viviane Sassen, Strawberries, 2021

Viviane Sassen, Strawberries, 2021

Wahres Gliick ist, schreibt die Fotografin: »spielen zu kénnen. Sich selbst zu vergessen. Mit Freunden herumzualbern. Ganz im Augenblick aufzugehen, die
Zeit zu vergessen. Zu lachen. Das Surreale zu einem Teil der eigenen Realitit werden zu lassen. Oder einfach den Kopf an Papas Schulter zu lehnen.«
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Kara Walker, not titled, 2025, Tinte auf Papier, 19,05 x 28,58 cm, © Kara Walker, Courtesy of Sikkema Malloy Jenkins and Spriith Magers

Kara Walker, not titled, 2025

Viel Dunkelheit, viel Ungewissheit. Zwei Gestalten, die eine stecke tief im Morast. Und doch, sagt die Kiinstlerin, gibt es »die Méglichkeit von Hoffnunge.
Denn die eine Figur greift nach der anderen. Und das ist viel. »Das Bild ist die Abwesenheit von Angst — trotz Dunkelheit und Ungewissheit.«
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FREDERIC MALLE

DIE AVANT-GARDE DES PARFUMS

Editions de Parfums Frédéric Malle erhebt die Parfiimerie in den Rang einer Kunst, in der erstmals in der Geschichte die groBten
Parfumeure der Welt ihre olfaktorischen Meisterwerke signieren.

Die Kollektion basiert auf einer kompromisslosen kreativen Vision, auBergewohnlichem Know-how und den edelsten Rohstoffen.
Editions de Parfums Frédéric Malle bietet eine eklektische Duftpalette, die sich an unterschiedlichste Personlichkeiten richtet. Sie
vereint alle Stilrichtungen und Duftfamilien, erfindet sie neu, interpretiert Klassiker modern und erkundet mutig neue Territorien — so-
dass jeder einen Duft entdecken kann, der seine Individualitédt zum Ausdruck bringt. Begegnung mit drei olfaktorischen Meisterwer-
ken, in denen sich die Vision von Parfimeuren als Autoren — wahre Virtuosen ihrer Kunst — in absoluter Freiheit entfaltet.

Dominique Ropion

Dominique Ropion z&hlt zu den bedeutendsten
und zugleich prédgendsten Parfimeuren unserer
Zeit. Als obsessiver Perfektionist ist er unermtd-
lich auf der Suche nach olfaktorischer Prézision.
Seine Kompositionen zeichnen sich durch eine
fast uhrmacherische Genauigkeit aus.

PORTRAIT
OF A LADY

Mit PORTRAIT OF A LADY setzt Dominique
Ropion einen neuen Meilenstein in der groBen
Geschichte der Parfiimerie. Durch diese Uber-
dimensionale Rose, veredelt durch Holzer, Pat-
chouli und Weihrauch, zeichnet der Parfiimeur
die Konturen der Chypre-Diifte neu — einer Duft-
familie, die fuir die groBen Momente der Parfi-
merie des 20. Jahrhunderts steht. Ein Spiel aus
Licht und Schatten gepragt von Eleganz und
héchstem Raffinement. Aus dieser meisterhaf-
ten Arbeit entsteht eine Pracht, die geschaffen
ist, der Zeit zu trotzen.
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Suzy Le Helley

Suzy Le Helley schopft ihre Inspiration aus der
Vielfalt von Pflanzen, Diften und Aromen, die
sie téglich und auf ihren Reisen entdeckt, bei
denen sie Produzenten natlrlicher Rohstoffe
begegnet. Die Parfimeurin bevorzugt kurze,
prézise und klare Formeln, in denen jede Zu-
tat exakt dosiert ist, um ihre Botschaft voll zur
Geltung zu bringen.

Acne Studios

-

Acne Studios
oor
FreveRC MALLE

FREDERIC MALLE

ACNE STUDIOS par FREDERIC MALLE ist
kein Parfum. Es ist ein Stil. Ein Lebensgefihl.
Fur Editions de Parfums Frédéric Malle hat Suzy
Le Helley die Gleichung der schwedischen Mo-
demarke in eine Duftkreation Ubersetzt — eine
raffinierte  Mischung aus Minimalismus und
Kuhnheit, Coolness und Eleganz. Die Kompo-
sition basiert auf einer aldehydischen Struktur
und wird durch verspielte Pfirsichnoten ergéanzt
— ein Duft, der klassische Eleganz und moderne
Leichtigkeit harmonisch vereint. Wie ein perfekt
geschnittenes weiBes T-Shirt, das man nie wie-
der ausziehen méchte.

Maurice Roucel

Der Stil von Maurice Roucel zeichnet sich durch
eine klare Handschrift und opulente Sinnlichkeit
aus, die seiner Liebe zu Moschus, Amber und
weiBen Bllten entspringt. Seine ausgepragte
Personlichkeit fuhrte ihn stets dazu, sich Uber
fluchtige Moden und vermeintliche Markttrends
hinwegzusetzen.

MusC
RAVAGEUR

Die Komposition von MUSC RAVAGEUR, dem
wohl sinnlichsten aller Amberdiifte, gilt als eine
Art ,Sixtinische Kapelle® der sanften Amber-
dufte. Bergamotte und Mandarine eréffnen die
Komposition mit strahlender Frische, ganz ohne
florale Noten, um dem Fundament aus Amber
und Moschus Raum zu geben - unglaublich
sinnlich, verflhrerisch, fast provokant. Die An-
ziehungskraft der Vanille, die cremige Textur
von Sandelholz und die Versuchung der Mo-
schusnoten vereinen sich zu einer direkten,
selbstbewussten Verflihrung.
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Wie David Hockney die Welt sieht

Eine Reise zu seinem einflussreichsten Freund, zu seinem Schneider und in seinen Garten,
wo der Maler ein neues Gliick gefunden hat von sven senrisch

Is ich, von Paris kom-
mend, die Autobahn
verlieB und nun in
langsamer Fahre iiber
die schmale Landstrafie
Richtung Beuvron-en-
Auge kurvte, passierte
es. Als hitte jemand das Licht angemacht,
begannen die grauweiflen Wolken zu leuch-
ten. Das Gras auf den Wiesen schien auf
cinmal vom Saft eines Neonmarkers durch-
flossen, vor allem aber die Baume standen
da wie verwandelt. Die Zweige verdichteten
sich zu grafischen Nestern, und die ersten
zarten Blitter und Bliiten der Apfelbiume,
fiir die diese Region so beriihmt ist, wur-
den zu flimmernden griinen, weiflen und
rosa Punkten. Alles, was um mich herum
wuchs, wurde Ausdruck, Farbe, Lebens-
zeichen. Durch den Rahmen der Wind-
schutzscheibe betrachtet war das nicht
mehr die Normandie, die ich sah. Es war
die Normandie, wie David Hockney sie
sicht, Hockneys Normandie, seine Welt.

Hunderte Hockney-Gemiilde hatte ich
zuvor studiert, in Katalogen und Ausstellun-
gen, vor allem jene, die der britische Kiinstler
in den vergangenen sechs Jahren hier, im Pays
d’Auge im  Nordwesten  Frankreichs,
erschaffen hatte. Er wolle den Franzosen
zeigen, wie man die Normandie malt, hat er
cinmal gesagt. Eine Region, die bereits ganz
andere vor ihm portritiert haben, Claude
Monet unter anderen. Dank Monet kénnen
wir vor keinem Seerosenteich stehen, ohne
cin Monet-Gemilde zu schen. Dank
Hockney kénnen wir nicht nur diesen Land-
strich, sondern auch keinen Busch und
keinen Baum mehr schen, ohne ihn wie er
zu lesen — als Mischwesen aus Durchsichrig-
keit und Soliditit, aus gepiinkteltem Orna-
ment und voluminéser Gestalt.

Jedes Blatt erscheint bei Hockney als
seelische Regung, jeder Zweig ist eine
Geste, die auf nichts anderes verweist als
auf das Spektakel der Schénheit, das die
Natur vor unseren Augen veranstaltet. Wir
miissen nur, das ist der Kern seiner Kunst,
richtig hinsehen.

Tags zuvor war ich noch in London
gewesen. In der Serpentine Gallery hatte
ich mir eine Hockney-Ausstellung angese-
hen, mit einem ganz aufSergewdhnlichen,
nimlich auflergewdhnlich langen Gemilde
des 88-Jihrigen. Er arbeitet noch immer
mit der Rastlosigkeit eines Kiinstlers, der

weil, dass es vielleicht bald ni den
mehr gibt, der das ewige Drama der Natur,
den langsamen Tod und die rauschhafte
Wiedergeburt, das Werden und Vergehen
der Welt so wahrhaftig wiedergibt wie er.
Wirklich gliicklich, das hat Hockney oft
gesagt, ist er nur, wenn er zeichnet.

Sein extralanges Werk, es misst 90 Meter,
entstand in einem Arbeitsrausch 2020,
begiinstigt und begrenzt von der Corona-
pandemie, die ihn auf seinem Landgut in der
Normandie cinschloss, das er im Jahr zuvor
gekauft hatte. Aus den cincinhalb Hekear
seines Grundstiicks entfaltete Hockney ein
Panorama der Jahreszeiten: Die erst kahlen
Baume rings um das Fachwerkhaus ergriinen,
erblithen und entlauben sich unter einem
stetig bewegten Himmel. Man sicht, dass
dieser Fries der ewigen Wiederkehr aus an-
cinandermontierten, ausgedruckten Einzel-
bildern besteht. Hockney zeichnete sie auf
dem iPad, seit Jahren sein bevorzugtes
Arbeitsgerit, weil er damit schneller und
direkter arbeiten kann als mit Stift, Pinsel
und Farbe. Und alles in seiner Landschaft hat
seinen eigenen Strich oder eigentlich: seinen
digitalen brush, der anders wirke als eine
physisch erzeugte Linie, durchsichtiger,
fragiler, nicht greifbar. Die pastelligen Bliiten,
die dicken Apfelkringel am Baum verstirken
diesen Eindruck nur noch. Und so erscheint
neben der Erneuerung in diesem Grofiwerk
auch die Auflésung, neben der Explosion des
Lebens seine Verginglichkeit.

Gerne hitte ich dariiber mit David
Hockney gesprochen. Aber es hief3, er sei zu
erschdpft, erholesich von einem Virusinfeke,
empfange niemanden und wolle nicht
telefonieren. Mit seinen Mitarbeitern solle
ich aber auch nicht sprechen, lief er mir
ausrichten, dann komme er sich schon fast
tot vor. Nur einen gebe es, der ihm so nah
sei, dass er iiber und fiir ihn reden kénne.

Der britische Kurator Norman Rosen-
thal, auch schon 81 Jahre alt, ist in England
cine Eminenz, weil er drei Jahrzehnte lang

das A llungsprogramm  der  Royal
Academy geleitet hat. Er war ein frither
Forderer deutscher Grofkiinstler wie
Georg Baselitz und Joseph Beuys, denen er
die ersten internationalen Ausstellungen
ausrichtete. Entscheidenden Anteil hatte
er auch daran, dass die sogenannten Young
British Artists Anfang der Neunziger dic
Kunstwelt aufmischten. Und schlieflich
kuratierte er letztes Jahr in der Pariser
Fondation Louis Vuitton die gréfite
Hockney-Show, die es je gegeben hat. Sie
war es, die David Hockney endgiiltig in
den Olymp der wenigen lebenden Kunst-
gotter beforderte.

Zu einem Richard-Wagner-Medley
die Hollywood Hills hinauf

Ich treffe Rosenthal in seinem Haus in
Soho, keine fiinf Minuten vom Piccadilly
Circus entfernt. Mit seiner Frau, der Goya-
Expertin Manuela Mena, bewohnt er die
oberen beiden  Stockwerke, die einer
‘Wunderkammer ~ gleichen, behaust von
Menschen, denen Kunst offensichlich
wichtiger istals eine Kiiche. An den Winden
hiingen, stehen, stapeln sich Werke byzanti-
nischer Meister und ebenso von Damien
Hirst oder Baselitz. Viele seiner Kiinstler
haben Rosenthal portritiert, Julian Schna-
bel, Rainer Fetting, Raqib Shaw, auch
Hockney, mehrfach sogar. Aber anders als
seine anderen Portrits hat er diese nie
bekommen. »David gibt nichts mehr her,
sagt Rosenthal. Zu viele Werke, die er an
Freunde verschenkee, scien spiter fiir viel
Geld auf dem Kunstmarkt aufgetaucht.
Rosenthal hat Hockney in den
Siebzigerjahren kennengelernt, im Hard
Rock Café in London. Es war, sonst wire
Hockney da auch nicht reingegangen, ein
sehr angesagter Ort, sagt Rosenthal, »as
smart as it goes«. Seither ist er mit Hockney
eng im Gesprich geblieben, war aber nie
Teil des »courtse, seines Hofstaats. Viele

Kiinstler hitten einen solchen Hofstaat

um sich herum, hiufig cin emotional an-
strengendes Subsystem aus Freundschaf-
ten, Dienstbarkeiten und Eifersiichteleien.
Auch Beuys, der Rosenthal aus Dank fiir
cine Ausstellung einst cines seiner Haupt-
werke schenkte, hatte so einen Hofstaat,
den Rosenthal mit Interesse beiugte. Uber-
haupt verbindet ihn, der aus einer jiidi-
schen Familie stammt, die zum Teil in den
Vernichtungslagern der Nazis umkam, viel
mit Deutschland und seinen Kiinstlern.

Hockney, sagt Rosenthal, sei véllig
anders als Beuys und Kiefer und all die
deutschen Kunstschamanen, er war nie ein
Symbolist. Man kénne ja, sagt Rosenthal,
gar kein deutscher Kiinstler sein und dabei
nicht auf etwas anderes, Verdringtes ver-
weisen. Hockney habe damit nichts zu tun
gehabt. Nur zwei Dinge wiirden ihn mit
Deutschland verbinden: die Gay Clubs, die
er im Berlin der Siebziger so sehr liebte, und
die Dunhill-Filterzigaretten, die er seit Jahr-
zehnten von einem gewissen Hans aus
Deutschland zugeschicke bekommt. Male-
risch aber ist da nichts von der fiir die Deut-
schen so typischen Geschichtslast. Hockney
lebt und malt den Augenblick.

»David loves musice, sagt Rosenthal. In
den 1980er-Jahren nahm er Freunde, die
ihn in Los Angeles besuchten, in scinem
roten Mercedes-Cabrio zu sorgsam choreo-
grafierten Musikausfahrten mit. Zu einem
aus zwdlf Lautsprechern erklingenden
Richard-Wagner-Medley raste er die Holly-
wood Hills hinauf, kam zum Fortissimo
auf dem Gipfel an, und mit dem groflen
Crescendo in Siegfrieds Trauermarsch fuhr
er schliefflich langsam der untergehenden
Sonne entgegen. Seit etlichen Jahren ist
Hockney schwerhorig, doch als die Welt
um ihn leiser wurde, hat er die Farbskala
aufgedreht. Rosenthal sagt, »er malt jetzt
die Musik«. Wie die Landschaft bei wech-
selndem Licht verindert sie sich von einem
Moment auf den anderen. »David hat kein
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besonders gliickliches Leben gehabre, sagt
Rosenthal. »Aber er ist gliicklich, wenn er
malt, wenn er ganz in seiner Welt ist.«
Hockneys Welt, sie entstand in der
Stadt Bradford in Yorkshire. Der Vater war
Buchhalter, die Mutter strenggliubig, aber
beide lieBen den jungen David machen,
was er seit seinem elften Lebensjahr aus-
schlieflich tun wollte: malen. Erst in York-
shire, dann am Royal College of Art in
London begann er seine Formensprache zu
entwickeln, die immer gegenstindlich war.
Sein handwerkliches Kénnen stellte Hock-
ney vor allem in den ganz friihen Werken
zur Schau, etwa dem fantastischen Portrit
seines Vaters aus dem Jahr 1955: cine
leicht eingesunkene Gestalt mit Hinden,
die sich ancinander festklammern, und
cinem Gesicht, das zwischen Unterwiirfig-
keit, Spott und Entschlossenheit schwankt.

Tiefe Freude beim Betrachten
einer Wasserpfiitze im Regen

Mit den Jahren bekommt Hockneys Malerei
cine klar definierte, fast grafische Anmu-
tung. In den Siebzigern, als er sich nach
vielen Reisen schlieflich dauerhaft in Los
Angeles niederldsst, war er schon ein
beriihmter Kiinstler — und das, obwohl er
gegenstindlich malte, was als altmodisch
oder sogar anriichig galt. Hockney hat das
zum Gliick nicht gekratzt, sein Publikum
erst recht nicht. Das lag auch an dem Bild,
das er abgab: als kettenrauchender Maler-
star mit platinblond gefirbten Haaren,
bunten Klamotten und einem dauerhighen
Lifestyle in den Hollywood Hills, den viele
in seinen vor Farbe strowzenden Bildern
gespiegelt sahen. Was ihnen entging und
meist bis heute iiberschen wird, ist die
Fragilitit der Welt, die Hockney zeigt.

In den Nullerjahren kehrt Hockney
nach England in seine Heimat Yorkshire
zuriick. Die Antirauchergesetze in den USA
sind cin Grund, cin weiterer ist seine

Mutter, die er vor ihrem Tod oft besuchte.
In den freundlichen, aber wenig aufregen-
den Hiigeln Yorkshires entdeckt Hockney
schliefllich die Landschaft. Thn interessiert
nun nicht mehr die fantastische Aussicht
iiber die Hiigel von Santa Monica auf die
Stade und den Ozean, nicht mehr der
spektakulire Grand Canyon, der den Blick
in alle Richtungen gleichzeitig reific. Es
fesseln ihn die gewundenen Strafien, die er,
schon nicht mehr so mobil wie frither, mit
dem Auto abfihrt. Hockneys Radius ist
kleiner geworden, aber die Faszination fiir
das, was er sicht, ist nicht mitgeschrumpft,
im Gegenteil. »Tiefe Freude«, berichtet er
seinem Freund Martin Gayford, empfinde
er beim schlichten Betrachten, und sci es
der Regen, der auf cine »kleine Strafien-
pfiitze in Yorkshire fillt.

Alser schliefllich 2019 in die Normandie
kommt und dort ein altes, schiefwinkliges
Fachwerkhaus  kauft, verkleinert = sich
Hockneys Radius erneut, diesmal drama-
tisch, der Pandemie geschuldet. Seine Welt
ist nun sein Garten. Aber noch nie hatte er
50 viel zu entdecken wie dort.

Das Pays d’Auge ist ein hiigeliges, von
Obstbauern, Pariser Wochenendhiuslern
und deutschen Weltkriegstouristen bevil-
kertes Gebiet. Als ich in Rumesnil an-
komme, einer lindlichen Siedlung mit
ciner Kirche, einem Rathaus, das nur mitt-
wochvormittags besetzt ist, und einigen
Landgiitern, sche ich niemanden. Eigent-
lich war ich mit der Biirgermeisterin ver-
abredet, aber sie hat kurzfristig abgesagt.
Schade, denn die Dame heift Gaugain, fast
so wie der Maler, und auch zum Maler
Hockney hat sic cin besonderes Verhiltnis:
Er hat sie portritiert, sogar zweimal. Sie
dagegen, das verriet mir Norman Rosen-
thal, hat Hockney verheiratet, mit seinem
langjhrigen Mitarbeiter, JP genannt. Ein
paar Anwesen weiter hore ich einen Rasen-
miher. Aber der Mahende hat den Namen
Hockney noch nie gehort. Und auch des-
sen Nachbar, der eine ganz erstaunliche
Ahnlichkeit mit Michel Houellebecq hat,
kennt ihn angeblich nicht.

Seltsam, dass ein so beriihmter Mann
hier so unbekannt ist. Als wire er ganz
und gar aufgegangen in der Natur, cins
geworden mit der Landschaft, die er malt
und die unendlich vertraut wirke. Die ver-
tikal gestreiften Fachwerkhiuser, die dicht
von Biischen umstandenen Fliisschen, die
sanften Hiigel. Selbst cinzelne Baumgrup-
pen, ja Biume, meine ich von den Bildern
wiederzuerkennen, wie Gefihrten aus einer
gemeinsamen Vergangenheit. Und tatsich-
lich gibt es cine solche geteilte Erinnerung.
Die Normandie-Bilder, man hat sie frither
schon cinmal geschen, bei van Gogh,
Pissaro, Monet. Im Grunde, das sagt auch
scin  Freund Norman Rosenthal, ist
Hockneys Normandie-Werk, ob bewusst
oder unbewusst, cine Hommage an die
franzésische Kunst der Moderne.

Immerhin, im nahen Caen kennt man
ihn. Seit acht Jahren lisst Hockney im Atelier
von Thomas Frangois seine berithmten bunt
karierten Anziige schneidern. Er trage immer
Anzug, sagt Monsieur Francois, der ebenfalls
Anzug trigt, auflerdem brauche er sehr viele
Anziige, weil sie schr schnell Brand- und
Malflecken bekommen. Das Futteral? Er
zogert kurz, dann zeigt er es mir in einem
Musterbuch: sehr bunt, mit aufgedruckten
Zigaretten. Drei Knépfe miissten seine
costumes haben, weit, bequem und warm
sein, denn Monsieur Hockneys Haus ist zu-
gig und nicht gut isoliert. Den Schnitt der
Hose habe Hockney ihm auf dem iPad ge-
zeichnet: Weit und gerade ist das Bein. Vor
acht Jahren, sagt sein Schneider, war das
ungewdhnlich, es habe auf ihn gewirkt wie
ein Retroanzug, einer, wie Monet ihn trug.
Aber heute, wo alle die Hosen so weit tragen,
sehe man: Monsieur Hockney hat mal wieder
nur die Mode vorweggenommen.

Auf dem Riickweg nach Paris lege ich
noch cinen Zwischenstopp in Giverny im
Osten der Normandie cin, wo Claude
Monet sein Haus und seinen Garten hatte,
samt Scerosenteich. Und wie ich den
Touristen dabei zusche, wie sie vor dem als
Fotomotiv nachgebauten Monet-Heuhau-
fen Selfies machen und vor dem Secrosen-
teich anstehen, in dem zu dieser Jahreszeit
keine Seerose schwimmt, frage ich mich, ob
sie dereinst im Pays d’Auge auch zu Hock-
neys Haus und Garten pilgern werden.
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David Hockney, A Year in Normandie, 2020-2021,  composite iPad painting © David Hockney (Detail)

David Hockney, A Year in N¢ >rmandie (detail), 2020-2021

Das Gliick? Sind schwere Wolken im hellen Friihlingshimmel. Ist das saftig frische Griin der Biische und Biume. Ist der Blick hinaus aus dem Garten, hiniiber auf die
Hiigel der Normandie. David Hockney lebt mittendrin in diesem Gliick. Und sche >n deshalb gehért sein Hauschen mit hinein in dieses Bild des Auf- und Ausbruchs.
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Isabella Ducrot, Tendernesses I, 2026, Pigmente und Collage auf Papier, 78 x 60 cm, © Isabella Ducrot, courtesy the artist, Galerie Gisela Capitain, Cologne and Capitain Petzel, Berlin, Foto: Mareike Tocha

Isabella Ducrot, Tendernesses |, 2026

Nur der Mond schaut zu und sicht die beiden eng umschlungen, als wiiren sie ein einziger Korper. Der eine 6ffnet die Augen. Die andere hilt sie geschlossen.
Lisst sich fallen, vom Liebsten gehalten, der Welt entkommen. Ein Gliick, das groffer kaum sein kann.
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»lch war noch nie so gliicklich
in meinem l.eben«

Ein Gesprich mit der 95-jihrigen Kiinstlerin und Autorin Isabella Ducrot iiber ihren spiten Durchbruch,
ihre ungewdhnliche Ehe — und tiber eine Reise nach Istanbul, die ihre Kunst verdnderte

Es ist elf Ubr vormittags in Rom, im Hof
des weitliiufigen Palazzo Doria Pamphilj.
Hier hat die Kiinstlerin und Autorin
Labella Ducrot seit Jabrzehnten ihr Atelier,
ihre Wohnung ist im selben Gebiude. In
einem anderen Fliigel, in der beriihmten
Galleria Doria Pamphilj, hingen Gemiilde
von Caravaggio, Tintoretto und Veldzquez.
IThre Studiomanagerin Nora losia fiihrt uns
aber direkt zum Atelier, der Fotograf baut
sein Licht auf, die 95-jiihrige Kiinstlerin
bietet einen Kaffee an und einen Platz
neben ihr auf dem Sofa.

DIE ZEIT: Isabella Ducrot, als Sie uns
gerade begriifit haben, haben Sie als Erstes
gesagt, es kénne ja nicht wahr sein, dass
wir mit Thnen iiber Gliick sprechen
wollen: Sie wiirden genau dariiber gerade
schreiben.

Isabella Ducrot: Ja. Es mag iiberraschend
klingen, aber ich war noch nie so gliicklich
in meinem Leben wie jetzt.

ZEIT: In Threm ganzen Leben?

Ducrot: Ja.

ZEIT: Wie erkliren Sie sich das?

Ducrot: Ich bin zwar nicht religiés, aber es
sind Dinge in meinem Leben passiert, die
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ich mir vor fiinf Jahren niemals hitte vor-
stellen kénnen: dass ausgerechnet ich ein-
mal so populir werden wiirde! Und ich
glaube, ich habe einen weiteren Grund fiir
meinen Gliickszustand gefunden — nichts
Spirituelles, es geht um Sprache: Zum
ersten Mal in meinem Leben spiire ich,
dass Worter sich wiinschen, von mir aus-
gesprochen zu werden.

ZEIT: Wenn Sie schreiben?

Ducrot: Wenn ich schreibe und wenn ich
spreche, mich unterhalte wie jetzc mit
Thnen. Ich habe mein ganzes Leben darun-
ter gelitten, nicht die richtige Sprache fiir
mich zu finden. Ich hatte auch nie ein
besonders gutes Gedichtnis. Aber jetzt
mache ich plétzlich die Erfahrung, dass
ich mir jeden Namen fiir alle méglichen
Rosenarten merken kann.

ZEIT: Sic haben cinen grofien Rosen-
garten in Umbrien.

Ducrot: Ja, aber erst seit cinigen Jahren
spiire ich: Die Rosen wollen, dass ich ihre
Namen kenne. Und ich kann sie mir auch
noch merken! Das ist nicht nur bei den
Rosen so, auch bei anderen Dingen oder
Situationen in meinem Leben. Dabei habe
ich so lange unter der Sprache gelitten.
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ZEIT: Obwohl Sie im Laufe der Jahre
einige Biicher geschrieben haben?

Ducrot: Als ich 50 wurde, habe ich
angefangen, mehr zu schreiben. Aber
meine wahre Sprache habe ich erst in den
vergangenen Jahren gefunden.

ZEIT: In den Jahren nach Ihrem 50.
Geburtstag hat sich Entscheidendes in
Threm Leben verindert: Sie haben da-
mals, vergleichsweise spit, angefangen,
als Kiinstlerin zu arbeiten.

Ducrot: Uber diese Zeit will ich eigentlich
nicht reden.

ZEIT: Warum niche?

Ducrot: Ich war eine Mutter, die sich
damit nicht besonders wohlgefiihlt hat,
eine Ehefrau, die sich damit auch nicht
schr wohlgefishlt hat. Obwohl mein Mann
Vicky mich so geliebt hat.

ZEIT: Heute sind Sie cine Selfmade-
woman.

Ducrot: Das stimmt. Aber es hat lange
gedauert, deswegen spreche ich auch so
gerne iiber meine gliickliche Gegenwart,
die mir das Leben geschenke hat. Nehmen
Sie nur Nora (sie wendet sich ihrer Studio-
managerin zu, die mit am Tisch sitzt). Ich
kenne Nora seit 40 Jahren, als sie noch ein

Baby war. lhre Mutter war cine gute
Freundin, sie hat in der Kunstwelt gearbei-
tet, hat mich frith unterstiitzt bei meiner
Kunst, hat mir dabei geholfen, erste Aus-
stellungen zu bekommen. Nora hat mir
vor 20 Jahren erzihlt, dass ihre Mutter ihr
gesagt hat: Du kennst doch Isabella, sie ist
cine gute Kiinstlerin, ich glaube an sie,
warte nicht zu lange, lerne sie kennen!
ZEIT: Wenn wir iiber Thren Lebensweg
sprechen: Ich habe gelesen, dass Sie bereits
mit Anfang 20 gemalt und geschrieben
haben, aber damals von niemandem
ermuntert wurden, weiterzumachen —
weshalb Sie wieder damit aufgehdrt haben.
Stimmt das?

Ducrot: Als ich 20 war, lebte ich mit
meiner Mutter zusammen, wir hatten kein
Geld, aber sie war schr kreativ. Nichts
wurde weggeworfen, sie hat alles repariert
und wiederverwendet ...

ZEIT: ... wic die Textilien, die spiter auch
in Threr Kunst eine Rolle spiclen sollten.
Ducrot: Ja, ich habe das damals schon
gemacht, ich habe alte Stoffe genommen
und sie verwandelt. Ich habe auch gezeich-
net, aber meine Mutter sagte: Isabella, was
du da machst, ist nicht interessant, das

wurde alles schon vor dir gemacht. Und
ich habe das geglaubt.

ZEIT: Da lag sie falsch, wie wir heute
wissen.

Ducrot: Meine Mutter kam aus Neapel,
und sie war streng mit mir, auch wenn es
um die richtige Aussprache ging. Ich habe
erst spit verstanden, was das Neapolitani-
sche eigentlich ausmacht. Ich liebe die
alten neapolitanischen Lieder. Vor zehn
Jahren habe ich angefangen, die Texte der
Lieder zu untersuchen, und fand heraus,
dass selbst in den Liebesliedern ein Wort
niemals vorkommu: amare, licben.

ZEIT: Wirklich?

Ducrot: Ich habe 80 Liedtexte untersuche,
amare tauchte nicht auf. Und interessan-
terweise wird oft als der hochste Akt von
Intimitit beschrieben, dass man miteinan-
der kuschelt, sich umarmt, also nicht
wirklich Licbe macht.

ZEIT: Wir sitzen gerade vor einem Bild
von Thnen, das an Threr Wand hiingt und
genau das Umarmen darstellt.

Ducrot: Sie schen darauf ecinen cifer-
siichtigen Mann, der seine schlafende Frau
beobachtet und sie fragt: Warum bist du
gerade so gliicklich? Und sie antwortet
nur: Das weiff ich nicht. Woraufhin er
sagt: Ich bin eifersiichtig auf deine Traume!
(Sie liichelt.)

ZEIT: Sie wurden 1931 in Neapel geboren.
Was sind IThre frithesten Erinnerungen an
Thre Kindheit?

Ducrot: Das weifl ich nicht mehr, ich
glaube, ich war ein trauriges Baby.

ZEIT: Warum das?

Ducrot: Ich war als Kind nicht gliicklich,
auch nicht als junge Frau. Das bin ich erst
jetzt. Ich war sehr lange verheiratet, aber
ich fiihlte mich nie so stark, dass ich mein
cigenes Ding machen konnte.

ZEIT: Sie sind viel gereist mit Threm
Mann, er fihrte eine erfolgreiche Reise-
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schaft fiir etwas entwickelt hatte, lieR er
sich davon anstecken. Am Ende wollte er
fter nach Indien als ich.
ZEIT: So war es auch, als Sie anfingen,
Barockgemilde zu sammeln, oder? Sie
sollen zeitweise mehr als 40 Bilder besessen
haben.
Ducrot: Ich war in Florenz und wollte ein
Gemiilde kaufen, ich rief ihn an, und erst
sagte er, nein, bitte nicht, wir haben doch
schon so viele Bilder. Aber dann stimmte
er doch zu und war am Ende sehr begeis-
tert von unserer Sammlung. Kennen Sie
schon den neuen Dokumentarfilm iiber
mich? Als meine Schwester ihn gesehen
hatte, sagte sie zu mir: Isabella, du sahst
nie gliicklicher aus als heute. Ich will Thnen
ein Foto von Vicky und mir zeigen ... (Thre
Studiomanagerin holt ein Schwarz-Weifs-
Bild und legt s auf den Tisch.) Schen Sic,
hier, das Foto ist 40 Jahre alt. Das meint
meine Schwester. Mein Gesichtsausdruck
auf dem Bild ist melancholisch, so habe
ich mich damals auch gefiihlt. Heute
glaube ich: Ich habe auf die richtigen
Worter gewartet. Sie sitzen heute neben
einer Person, die dafiir dlter und noch dlter
werden musste. Und wissen Sie, was? Ich
bin nicht einmal besonders aktiv dabei.
Ich werde ja von anderen entdeckt.
ZEIT: Sie meinen Thre Kunst, die erst seit
cinigen Jahren auf den internationalen
Messen erfolgreich gehandelt wird.
Ducrot: Ja! Uns Frauen wird heute immer
gesagt, wir sollten aktiver sein. Ich mache
cine andere Erfahrung: Ich empfange.
ZEIT: Vor acht Jahren hat die deutsche
Galeristin Gisela Capitain Sie zum ersten
Mal in Threm Atelier besucht. Seitdem
werden Sie von ihr vertreten.
Ducrot: Ich erinnere mich sehr gut daran.
Sie kam hier zur Tiir herein, schaute sich
cinige Bilder an und bot mir sofort eine
beit an. In Iralien passierte

agentur fiir wohlhabende Kunden.
Ducrot: Oh ja! Bevor wir uns kennen-
lernten, bin ich nie gereist, das kam erst
durch ihn. Er war ein wahrer Exzentriker!
Sie miissen wissen, als ich jung war, ging
ich wohl cine Zeit lang als Schénheit
durch, aber ich habe mich nie so gefiihlt.
Ich traf damals viele Minner, die mir
ctwas vorschwirmten, ich sei ihre Kéni-
gin, solche Spriiche. Vicky war anders. Er
sagte zu mir: Du existierst, Isabella, du
bist, wer du bist.

ZEIT: Wias fiir ein schoner Satz.

Ducrot: Der schénste von allen! Meine
Mutter sagte stindig zu mir: »Isabella, du
sichst so gut ausl« Meine Familie hat mich
schon geliebt, aber sie hat mich nicht
wirklich gesehen.

ZEIT: Thr Mann hat Sie gesehen?

Ducrot: Ja, ich habe mich zum ersten
Mal geliebt gefiihlt. Mein Mann sah
nicht wirklich gut aus, aber er war exzen-
trisch — im besten britischen Sinn. Und
er sagte, ich sei die erste wirklich freund-
liche Person, die er in seinem Leben
kennengelernt habe. Er kam aus einer
strengen Familie.

ZEIT: Sic waren gemeinsam viel unter-
wegs, allein in Indien mehr als 40-mal.
Ducrot: Das lag an mir. Ich habe mich in
die Stoffe auf den Mirkten dort verliebt,
in die Kleider. Ich habe erst dort verstan-
den, wie wenig wir in Europa uns damit
auskennen. Indien hat mich verfiihre.
Jedes Mal, wenn mein Mann mich fragte,
wohin wir als Nichstes reisen wollten, war
meine Antwort: wieder nach Indien! Er
wollte erst gar nicht. Aber was ihn immer
ausgemacht hat: Wenn ich eine Leiden-

damals nicht viel mit meiner Kunst, hier
und da gab es eine Ausstellung, mehr
nicht. Aber Gisela Capitain investierte
Geld in mich, sie zeigte meine Arbeiten
zum ersten Mal auf der Art Basel. Ich habe
nicht viel erwartet, die Welt ist ja voller
grofRartiger Maler und Malerinnen, und
ich bin es nicht.

ZEIT: Da muss ich widersprechen!
Ducrot: Mein Leben ist wic ein Stiick
Stoff.

ZEIT: Wie meinen Sie das?

Ducrot: Gisela hat mich entdecke, weil sie
von meinem Buch gehére hatte, The
Checkered Cloth, das ich iiber Kunst mit
Textilien geschrieben hatte. Und dann
entdeckte sie hier meine Kunst, die ich
selbst mit Textilien mache.

ZEIT: Sie haben vorhin gesagt, Sie seien
nicht religids, aber Sie sind doch in Neapel
sicherlich katholisch aufgewachsen?
Ducrot: Ja, das war eine ziemlich schlich-
te Form des Katholizismus. Ich habe
mich stindig schuldig gefiihlt, ich war
besessen von meiner Schuld. Ich ging
zum Pfarrer in die Kirche, wie man das
damals machte. Aber als ich um die 30
war, hérte ich damit auf. Einige Jahre
spiiter fing ich an, zu einem Psychoanaly-
tiker zu gehen, und mein Interesse an der
Religion verschwand.

ZEIT: Glauben Sie an ein Leben nach dem
Tod?

Ducrot: Nein.

ZEIT: Um noch einmal auf Thre Anfinge
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Ducrot: Cristina Bomba! Ja, das stimmt,
sie hat damals eine japanische Stellwand
bei mir bestellt. Ich sagte, dass ich so etwas
noch nie gemacht hitte, aber sie erwiderte
nur: Du kannst das schon.

ZEIT: So fingen Sie an, mit Ihren
Entwiirfen eigenes Geld zu verdienen.
Ducrot: Ich war wirklich arm, bis ich
geheiratet habe. Mein Mann kam aus einer
recht wohlhabenden Familie, und meine
Schwiegermutter schenkte mir  teuren
Schmuck und andere schéne Dinge:
»Isabella, komm nach Paris«, hat sie gesagt
und mich ausgestattet. Wenn mir damals
jemand gesagt hitte, dass ich cines Tages
fiir Dior arbeiten wiirde — ich hitte es
nicht geglaubt.

ZEIT: 2024 hat Maria Grazia Chiuri, die
damalige Designerin von Dior, Sie mit
dem Biihnenbild fiir ihre Haute-Couture-
Prisentation beauftragt.

Ducrot: Sie kam auch ins Atelier, und ich
habe sie gefragt, wie sie ausgerechnet auf
mich kommt. Sie hatte cin Interview mit
mir gelesen, das ich Antonio Gnoli ge-
geben hatte, einem berithmten Journalis-
ten in Italien. Als er mich anrief, musste
ich lachen, denn wir kennen uns schon
lange, wir sind befreundet, aber er hatte
mich nie besonders ernst genommen. Ich
sagte: »Antonio, dass du mich interviewen
willst, bedeutet, dass ich berithmt bin.
Sonst hittest du nie gefragt!« Da musste
er lachen. In dem Interview habe ich
iiber meine Kleider gesprochen und von
ciner Reise nach Istanbul erzihlt, die
mich sehr beeinflusst hat. Wir hatten uns
dort im Museum im Topkapi-Palast die
Kleider der Sultane angeschen, und ich
habe damals verstanden, dass nicht die
Qualitit der Stoffe diese Kleider so
besonders gemacht hat, sondern ihre
Dimensionen. Sie waren so groR! Nicht
gemacht fiir normale Menschen. Als
Maria Grazia Chiuri mich fragte, was ich
fiir ihre Show entwerfen wiirde, sagte ich
zu ihr: Ich werde riesige Kleider entwer-
fen! Supersize!

ZEIT: Wir haben jetze schon iiber cinige
Menschen gesprochen, die an Sie geglaubt
haben, aber noch nicht iiber den
beriihmten Maler Cy Twombly und seine
Frau Tatiana, die cine wichtige Rolle
gespielt haben.

Ducrot: Ich war ein Snob. Jemand sagte zu
mir: Cy Twombly ist der interessanteste
Maler iiberhaupt, aber ich dachte mir
anfangs nichts dabei.

ZEIT: Die Twomblys waren Kunden der
Reiseagentur Thres Manns.

Ducrot: Genau, wir waren zusammen in
Afghanistan und in vielen anderen
Lindern.

ZEIT: Tatiana Twombly soll Sie sehr dazu
ermuntert haben, weiter an Threr Kunst zu
arbeiten.

Ducrot: Ja, sie war sehr wichtig fiir mich.
Ich muss zugeben, dass ich erst viel spiter
verstanden habe, wie becindruckend es ist,
dass Cy Twombly so konsequent an seine
Vorstellung von Kunst geglaubt hat. Ich
weiff noch: Einmal, als wir in Aleppo
waren, starrte er die ganze Zeit auf cine
Wand an eciner Strale — er hatte eine
Obsession fiir Schriftzeichen.

ZEIT: Was sich in seinen Bildern wieder-
findet.

Ducrot: Oh ja.

ZEIT: Jetzt sitzen wir schon cine Weile

als Kiinstlerin zuriickzuk Stimmt
die Geschichte, dass die erste Person, die
cinen Auftrag fiir Sie hatte, cine Bouti-
quenbesitzerin in Rom war?

Die Kiinstlerin

Isabella Ducrot wurde 1931 in
Neapel geboren und lebt
seit vielen Jahrzehnten in Rom.
Sie hat mehrere Biicher
verdffentlicht, unter anderem 2019
»The Checkered Cloth« und
»Women’s Life« (2022). Sie war mit
dem Reiseunternchmer und
Autor Vittorio »Vicky« Ducrot
verheiratet, der 2022 gestorben ist.
Thr kiinstlerisches Werk ist
Teil der Sammlung der
Galleria Nazionale d’Arte Moderna
¢ Contemporanea in Rom

und ich muss immer auf den
Tisch vor uns schauen: In der Tischplatte
sind viele Kreise zu sehen. Sie haben ihn
entworfen, oder?

Ducrot: Nachdem ich in Istanbul die Klei-
der der Ottomanen gesehen hatte, habe ich
in einem Museum einen wunderschénen
Teppich entdeckt mit groffen Kreisen. In
der westlichen Welt wiirde man das gar
nicht wirklich wahrnehmen. Es wire ...
ZEIT: ... Dekoration?

Ducrot: Ganz genau. Dabei kénnen diese
Elemente im Zentrum einer Arbeit stehen,
Kreis fiir Kreis. Wiederholung ist schén.
ZEIT: Thre Kunst ist immer wieder von
Thren Reisen inspiriert worden.

Ducrot: Ja! Als mein Mann und ich gehei-
ratet haben, sind wir sogar auf Weltreise
gegangen. Ich hatte so eine Angst davor!
Wir kamen in Mexiko an, und ich sagte zu
Vicky: Ist das schén hier! Lass uns doch
ein bisschen bleiben, Aber er sagte: »Nein,
nein, morgen werden wir in Thailand
scinle (Sie lacht.) Ex war cin Reisender, er
war nichts anderes gewohnt. Das Einzige,
was mir an den Reisen gefiel, waren die
Objekre, die ich kaufte und sammelte.
Mein Mann hat sich anfangs iiberhaupt
nicht dafiir interessiert. Er wusste immer
genau, wie wir wo hinkamen, er kannte
sich mit der Geschichte der Linder und
Orte aus. Dafiir habe ich Dinge geschen,
die er nicht sah, die Farben, die Stoffe. Wir
haben uns gut erginzt. Und mein Mann
war immer grofiziigig.

ZEIT: Enrico, Thr dlterer Sohn, fiihrt die
Reiseagentur weiter, Ihr zweiter Sohn
Giuseppe ist Kiinstler geworden.

Ducrot: Er hat schon mit fiinf Jahren
Hinde gemalt — und Hinde sind kompli-
ziert! Er war von Anfang an ganz anders als
ich, er hat friih seine Berufung gefunden.
Er sagt heute immer: »Mamma, du bist
fantastisch!« Und ich antworte: »Giuseppe,
du bist der Kiinstler, nicht ich.«

ZEIT: Am Anfang unseres Gespriichs haben
Sie gesagt, Sie seien heute so gliicklich wie
noch nie in Threm Leben. Ist das nicht ein
Segen, das mit 95 sagen zu konnen?
Ducrot: Und ich bin auch noch reich! Ich
bin lange arm gewesen, und heute kann
ich meine Séhne jederzeit unterstiizen,
wenn sie meine Hilfe brauchen. Manch-
mal denke ich, dass ich das alles gar nicht
verdiene, aber dann denke ich auch: Ich
habe das ja nie geplant. Ubrigens hat auch
Enrico eine kiinstlerische Ader, er ist ein
leidenschaftlicher Sammler.

ZEIT: Was ist cigentlich das Schéne am
Sammeln?

Ducrot: Das weif} ich nicht. Aber mein
Sohn Enrico hat immer zu mir gesagt:
»Mamma, du hast so viele Textilien
gesammelt, du musst ein Buch daraus
machen.« Heute weifl ich, dass meine
gewisse Popularitit auch durch mein
Lexikon der Textilien entstanden ist.
ZEIT: Wenn ich versuche, Thr Geheimnis
zu verstehen: Was war wichtig? Reisen,
Sammeln, die Gnade des Altwerdens. Was
noch?

Ducrot: Arbeiten. Ich arbeite immer noch
jeden Tag, ich schreibe. Ich gehe jeden
Morgen um halb neun in mein Atelier und
bleibe bis eins hier. Und ich habe einen
Arzt, den ich jederzeit anrufen kann. Auch
wenn er mir stindig sagt, dass ich mehr
Wasser trinken soll. Aber ich hasse das!
ZEIT: Und wie ist Thr Schlaf?

Ducrot: Ich mache jeden Tag einen
Mittagsschlaf, und seit Kurzem esse ich
nicht mehr spitabends, damit ich besser
schlafen kann. Vielleicht cines noch: Ich
wusste lange nicht, was ich wollte. Aber ich
wusste immer schon, was ich nicht wollte.

Das Gesprich fiihrte Christoph Amend
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